El opel kadett del diablo

El viernes aprovechando que tenia que comprar me fui a dar una pequeña vuelta, por los grandes almacenes favoritos de la mujeres, que nunca lo reconocen pero siempre están ahí dando vueltas, tocándolo todo, esas mujeres tipo maruja. Me detuve unos minutillos no más para ver si tenían el ultimo disco de Loquillo "balmoral", disco que recomiendo por que quizás sea el disco diferente de Loquillo, es muy diferente a lo demás y con los mejores letristas del país. Cuando de repente en la sección de ofertas, esa que tienen en el pasillo donde no se fija no dios, estaban ahí expuestos 5 cd,s de Dire Straits al módico precio de 4,95 €, y como diria mi hija, estaban mirándome con unos ojillos irresistibles, como para decirles que no a ese precio: Alchemy remasterizada, releches y no se que más , Brothers in arms, Live at the BBC, y una edición especial solo ofrecida en UK, queda mejor así que decir en el Reino Unido. Como no podia ser de otra manera, según sali del Corte Inglés, quite la funda de plástico al CD doble de Alchemy, volumen a tope por que no da para mas el radio cd, y Sultans of Swings para que se enteren los raperos de lo que es música y como es logico pensar empecé a recordar cuando me lo compré por primera vez, este disco, doble casette y todo el dia puesto en el radio caseto del coche. Fue lel primer casette que puse al coche, un viejo Opel Kadett color naranja tipo botella de butano que un "amigo" al cual debería haber fusilado, me recomendó comprar. 2o años soltero, sin compromiso, en Ibiza, con coche , año 1986, ¿qué mas podía pedir?.

Pues lo que os cuento es cierto, no es ninguna leyenda urbana y non esta extraída de ningún programa de radio ni de la T.V.
Llevaba unos meses ya trabajando en Ibiza y decidí sacarme el Permiso de Circulación, para no depender de nadie e irme donde fuera. Don de fuera en una isla de 35 por 15 km. Y entonces vi un coche de color hortera de cojones, "el naranjito", la verdad que tenia una apariencia maja y de color único en la Isla, y por consejo de un amigo me lo compré. Algo me decía que ese coche me engañaba, pero como mi colega me decía que estaba bien alli fui a por el de cabeza. 20 de mayo de 1986, Opel Kadett PM-1900- AF. No se me olvida ni la fecha ni la matrícula.. Según firmo los papeles, seguro y demás trámites. Todo limpito, flamante, ruedas nuevas, lo saco del concesionario y apenas recorrer 15 metros de la puerta de salida el muy flamante decide pararse. Yo, con 5 días de carnet y aquel desgraciado que dice que no se mueve. El sudor por la frente , el subnormal de atrás pitando, pero joder no ves la L de lerdo que llevo puesta, serás subnormal profundo, dio igual el "naranjito" no se movía. Dejo el coche como mejor puedo, todo sonrojado y muerto de vergüenza vuelvo al concesionario. El vendedor, sale ocn una garrafa del preciado líquido, me lo echa en el depósito de gasolina y Eureka funciona, el cabrón del vendedor no me había dicho nada que estaba vació solo que tenia que ir a la gasolinera más próxima. Solucionado el primer problema del primer dia del primer momento , con el "naranjito" en marcha voy al piso donde vivía a buscar a mi compañero de piso y a su novia y al hermano de ésta para irnos a la playa. No hay en Ibiza una playa mas escondida y con peor acceso a ella, de hecho yo piolo donde los hubiese y nada hábil en el manejo, en esa época, de artilugios a motor, me decido irme por ese camino de tierra infernal para ir a la playa. Despues de 15 minutos de inexperiencia total con el coche el muy cabrón , no tenia otro nombre, decide por cuenta propia y como dotado de vida propia ponerme a prueba. La rueda de piloto decide descansar y revienta. Medio coche colgando en una barraco y aguantando el peso del mismo una sabina. No habia moviles en aquellos años, con lo cual me toca recorrer los 4 km a pata y llamar desde el chiringuito de la playa. Todo esto con la cara de gilipollas que se te queda en estos casos. Cuando todo se soluciona y llega la grúa a por mi vehículo, nos damos cuenta que no hay rueda de repuesto. ¡Su padre! El vendedor uruguayo me la jugó por segunda vez en el mismo dia, sin gasolina y ahora sin rueda de repuesto. Me toca viajar en el coche encima de la grúa y mis acompañantes dentro de la grúa, con lo cual toda Ibiza sabía que tenia coche. Iba en el encima de una grúa. Fantástica foto debía tener. Dejo el coche en el taller de la Opel, que por supuesto a estas horas estaba cerrado, y según pago al tipo de la grúa oimos un impacto. Un retrasado haciendo el mismo, con una yamaha de 125cc no se lo ocurre otra idea mas genial que empotrase bajo los bajos de mi coche que dejo de ser flamante el primer día, y ahora estaba con su morro hundido, una moto negra debajo de él y el payaso en mi capó. Aprendí a hacer parte de accidentes ese mismo día.
Después de la reparación del coche al día siguiente y en lo sucesivo meses aprendí de mecánica. El vendedor me aseguró y asi constaba en los papeles que el coche tenía 6 años y era de lo últimos que se habían fabricado de ese modelo y por matrícula si coincidía pero, craso error, un vendedor vende, pero vende a su madre si hace falta y la hace pasar por virgen Inmaculada concepción si en ello le va una venta. Pues el coche no tenia 60.000 km sino unos cien mil mas según una factura de cambio de aceite efectuado en Alemania, su edad era de 12 años. Y aora mi que lo sacaron del desguace. El naranjito en su corta vida de dos años tuvo: 24 cambios de rueda, 24 se pincho al ritmo de una rueda por mes, desde entonces no he vuelto a pinchar, pero la práctica adquirida fue suficiente, motor de arranque, chiclés y palomilla del carburador, bomba de gasolina, bomba de agua, amortiguadores, tubo de escape, puertas oxidadas, detalle del que me di cuenta al caersele el cemento que le habían puesto para parchear y disimular el óxido, cruceta de los amortiguadores. El naranjito dio por el orto hasta el día de mi boda que se lo dejé a mis primos y como no podía ser de otra manera, a mitad de carretera tuvo que volver a pinchar para intentar fastidiar la ceremonia. Ese si que fue un diablo de coche. Mi venganza fue terrible, cuando reventó la junta de culatas , lo abandoné en medio del pueblo donde vivía y al cabo de uno meses la grúa municipal se lo llevó al desguace por abandono.
Si algún dia veis un coche con la matrícula PM-1900-AF huid de él, tiene vida propia.

Ahora os dejo con un vídeo de Loquillo con Johnny Hallyday, cantando en español," Cruzando el paraíso" del disco Balmoral, con letra de Jose María Sanz y música de Gabriel Sopeña, con lo cual me ahorro la traducción. Y la foto corresponde a un modelo similar al coche que tuve, salvo en el color.

EL MAGO MONONEURONAL